フキゲン・ハートビート

「……ヘンなの」

「なにが？」

「だって、なんか、中学生みたいなやり取りしてる」

「おれは中学のころ誰ともこんなやり取りしてねーけど」


そりゃあキミには友達がいなかったから。

とは、口が裂けても言わないが。


気付けば、テーブルの上にならぶお皿からはまるっと料理が消えていた。

全部食べてくれたんだな。

よかった。うれしい。


そう、自分でも意外なほど、うれしい。

あのころは知らなかった、半田寛人という男を、少しずつ知れていることも。