“職員室”と書かれたプレートが飾ってある部屋のドアを開ける。 「おい、誰だ。もうチャイム鳴ってるぞ。」 「あ……すみません。転入生の山添です。」 奥から出て来た、体格の良い先生。 若いんだろうけど……顔がキツくて、少し怖い。 「ん? ……あぁ、転入生の山添か。ちょっと遅いな、来るのが。」 「……少し、迷ってしまって。」 「あー……。ここ、案内板とか地図とか何にも無いからな。」 先生が悪いわけじゃないのに、先生は「すまん。」と私に謝った。