「あなたが悪いのよ、アーティ。あなたが変なことを言うから」
「申し訳ありません」
「言うことはそれだけ？」
「お許しください、奥さま。先ほどは、愚かなことを申しました」
　アートは彼女を腕に抱きしめたまま、静かに謝罪した。
「父親の死に対して娘の胸が痛まないわけなどないというのは、愚か者の勝手な空想です」

　ジゼルは細い肩を震わせ、アートの腕から身をもぎ放そうとした。彼が腕を離さずにいたら、固めたこぶしで強く胸を叩かれた。何度も繰り返し、怒りにまかせて。
　構わず彼は彼女をさらに引き寄せ、抱きすくめた。
　やがて彼女は彼の腕の中で、静かに嗚咽を漏らし始めた。

＊＊＊

　さっきまでうとうとしながら二人の会話を聞いていたルビーだったが、貴婦人がただならぬ口調でアートに食ってかかったあたりから、だんだん意識がはっきりしてきた。
　そして、隣の部屋から貴婦人のすすり泣きが聞こえてきたころには、ルビーの目はすっかり覚めてしまったのだった。

　どうしよう？
　起き上がって隣の部屋に顔を出して、目を覚ましてしまったことを告げるべきだろうか？
　でも、きっと、とても気まずい。
　とてもとても気まずい。

　ルビーは迷って、起き上がる代わりにもう一度寝てしまうことにした。
　ところが、続いて始まった貴婦人の話は、直接ルビーにも関わってくることだったので、そのあとルビーはますます眠れなくなるという悪循環に陥ることになるのだった。