３歳の時。
俺は家の近くの公園にいた。
その公園には大きな桜の木があって、よく母親と遊びに来た場所だった。
桜の木の下で、桜を見上げて座ってみると、温かい涙が流れてきた。
「ふっ…うぇ…おかあさん…」
母親との思い出が甦る。
どうして死んじゃったの？
どうしてぼくを一人にするの？
「うえーっ」
さみしいよ
『篤志、泣かないで』って頭をなでてよ
「おかあさん…っ」
その時
「どうしてないてるの？」
誰かに声を掛けられた。
泣いてるのを見られたくなくて、必死に涙を拭く。
目の水分が少なくなって、目の前の少女の顔がハッキリとわかる。
「……っ」
「なぁに？」
「きみ……てんし？」
ほんとに、天使に見えたんだ。
柔らかそうな色素の薄い髪
クリッとした大きな瞳
可愛くて
可愛すぎて
子どもながらにドキッとしたのを覚えてる。
「てんしじゃないよ。わたしはめいだよ」
「めい……？」
「うん。わたしのなまえ。めいっていうの」
「めい……」
そうだよ、俺は
この時から芽依に恋をしていたんだ。
*
