庭に立ちすくんだまま、僕は雨が雪に変わったことを知った。
温度師が、死んだ?
蓮貴の任命…。
頭の中を、玄の言葉がぐるぐると繰り返されている。
そして、繋がる。
いつか、蓮貴と二人で歩いた畦道。
『今の温度師が死んだら、千年に一度の鐘が鳴る。それで、世代交代の時が来たことを知るんだ。』
『…じゃあさ、かなり突然なんだね?』
あの時の、会話。
鐘の、音。
文を握り締めた手の甲に、冷たい雪が舞い落ちる。
―やっぱり、蓮貴は、泣いてるんだ。
果たして、別れの言葉を伝える時間は、残されているのだろうか。


