そんなにたくさんどうやって死んだのかは、詳しく覚えていない。


だけど、初めて死んだときのことなら昨日のことのように覚えている。


あの日だけは、何度死んだって私の記憶から消えることはなかった。


もしかすると、忘れてはいけないのだとどこかでロックされていたのかもしれない。