玲汰、知ってる?


なんでだろう。

急いでるわけじゃないのにこいつはいつも早歩きだ。そして俺を試すように煽るように、いつだって先を歩きたがる。

ピンッと背筋が伸びる後ろ姿。肩まで伸びる毛先の細い髪の毛を揺らしながら、何度も後ろを振り返って俺が付いてきてるか確認する。

だったら隣を歩けばいいんじゃねーのって思うけど、これも変わらない俺たちの形のひとつだ。


「どっか行きたいところ、あんの?」

不器用に籠(こも)った声で尋ねた。

べつに母ちゃんに言われたからじゃない。ただ天気はいいし時間はまだ正午過ぎだし。

俺は行きたい場所なんてないから、選択肢として聞いてやっただけ。


「んーじゃ、ハワイ」

「バカ言ってんじゃねーよ」

俺はため息をついて、店のガラス窓に映る自分を見つめながら歩き進めた。


地面のコンクリートは茶色と白のタイル模様で、莉緒はわざとなのか無意識なのか白いタイルの上しか歩かない。

……そういえばこいつって、こういうところがあるんだよな。


歩道でも白線の上を歩きたがるし、少し段差があればすぐに登りたがる。

きっと、無意識なのだろう。

それで、それを見つけてしまう俺も無意識だ。


「今日じゃなくても、あとで連れてってよ」

「……え?」

気づくと莉緒の足は止まっていて、それはやっぱり白いタイルの上。


「私の行きたいところ」

くしゃりと笑って、肩が並ぶ寸前でまたこいつは俺の3歩先を歩いた。