「もしもし。」
『おう。』
そんな生活を始めて３週間程が経ち、テレビは梅雨明けを伝えていた。
電話越しの彼の声は今日も変わらず心地よく温かい。
『今日は何してた？休みだったんだろ？』
「うん。料理したり、掃除したりかな。」
『そっか。食いたいな～明日実のご飯。』
彼の家へ行き２人分のご飯を作ることが、すっかり私の生活の一部になっていた。
彼は毎日何を食べているんだろう。
「仕事、どう？」
『大丈夫だよ。何も変わりない。』
「なら良かった。」
今日も「会いたい」という一言を飲み込む。
仕事のことは、いつ聞いても同じ返答だった。
本当にあの人は反省していて、もう私たちの前に現れる気なんてないのかもしれないと思いたい。
「はるくん。」
『ん？』
「会いたいよ。」
『会いたいな。』
思いきって口に出した一言に、彼も同じ言葉を返してくれる。
だけど２人とも「会おうよ」とは言わない。
この終わりの見えない離れ離れに、寂しさは増していくばかりだ。
