「起きなさーい！！！」

家中に響きわたる母の声。そんなに大声出すなよ、と思いながら渋々起きる俺。

時計をチラッと見ると……7時30分ジャスト。

いったん時計を見直してふかーく深呼吸。
それから家中に響きわたる声で

「なんで起こしてくれなかったの！？
　入学式初日から遅刻とかやばいだろ！？」

とわけのわからんことを叫びながら
目の色を変えて準備する。