「例えば、一番最初に受け取ったこの手紙。
ここにはこう書いてあります。
あれから随分と立って、もっと身長が伸びているのかな
たぶん、貴方は忘れたいと思うでしょう、私のことを
在り来たりな言葉だけしか言えないけれど、ごめんなさい
静かに泣くあなたに何もしてあげられなくて
今、何をしてるんだろう。たとえ目に見えなくても、聞こえなくても。貴方が、幸せであることを願ってる
……おかしいと思いませんか？」
「……何がかな」
「文の終わりの句読点もない、それに〝たぶん、貴方は忘れたいと思っているでしょう、私のことを〟
この文、普通なら〝たぶん、私のことを貴方は忘れたいと思っているでしょう〟と書くはずじゃないですか。
ほかにも、なぜかわざわざ倒置法で書いているところが多々あります。
……簡単な、謎かけですよ。
最初の文字はあ。そして、その分の最後がな。
次がた、最後がを。
これを全部繋げて行ったら、何になると思いますか」
最初が、あ。次が、な。その次が、た、を、あ、い、し、て、い、る。
全部を繋げたら。
じわりと、視界が滲んだ。こらえきれなくなったものが、全部吐き出されてしまうみたいに、心にできた壁が壊されていく。それが、お母さんの伝えたかった本当の言葉だったのなら。
あ、な、た、を、あ、し、て、い、る
『貴方を愛している』
