佐藤くんは甘くない

そして、それは突然切り出された。


朝食を食べ終えて、片づけをした後───三人で今の隅に置かれたテレビを見ていた時。


おばあちゃんが淹れてくれたお茶をひと口飲んで、結城が、


「一つだけ聞いてもいいでしょうか」


そう、切り出した。


おばあちゃんは、一瞬目を見開いたけれどすぐにいつもの凛とした表情に戻る。そして、テレビに向いていた体を結城に向けた。


「なにかしら」


微笑を口に浮かべる。

その笑みから、おばあちゃんはもう、何を聞かれるかは想像がついているように見えた。



「───佐藤くんのお母さん、早苗さんについてです」


「……」


「早苗さんの最期を看取ったのは、おばあさんですか」



それは、あまりに直球だった。


お母さんの最期。その言葉が、結城の口から出るなんて想像もしてなかった。ぎゅうっと、胸が焼きつくような痛みが襲う。


お母さんの生涯は一体どう、終わったのか。想像しただけで、涙が出てきそうだった。後悔と、罪悪感だけが残留したままで。



結城の問いに、おばあちゃんは、ふっと寂しそうに笑った。



「───私では、ないわ」


「……じゃあ、誰ですか」



声を潜めて、聞く声が遠くの方で聞こえた。