『駆け足で過ぎ去った日々を今、私は思い出しています』
じゃぶじゃぶと音をた洗濯をしながら、歌をうたう。
包帯に滲んだ血が落ちていくのを見ながら、まだ目を覚まさないあの男性を思う。
一応、洋服は綺麗に洗ってある。
しかし、着替えがない。
なので未だに彼は半裸状態なのである。
服はもちろん、女ものしかない。シーツとかそのあたりくらいしか大きな布くらいしかない。
申し訳ないが、仕方ないのだ。
『苦しいことも、悲しいことも、多くて』
目を覚ましたとき、お腹に優しいものを用意しなくては。
『それでもあの時、わたし、笑っていたわって、思い出すの。あの時、そう、確かに』
――――ねぇ、イシュ。
ちくり、と胸が痛んだ。声すらはっきり覚えている自分が、苛立たしく思える。
あの人は私を信じてはくれなかった。
そう、私を……。
ひやりとする蛇の体に触れながら、いつまでこの姿なのかと思う。
人里には出ていくことは出来ない。なので今、世間が一体どんなことになっているのかさえわからない。あの人のこともまた、どんなことになっているかわからない。
もう、いい。
あの人のことなど、もう。
溜め息が出た。
戻ったら洗濯物を干して、それから畑にいかなくては。
食べ物に感じでは自給自足。なので畑はものすごく大事だ。手入れをこまめにし、歌い、大きく美味しく育ってくれることを願う。
育ち盛りの子供もいることだし、ね。


