恋愛事案は内密に

所長はその言葉を聞くとうれしそうに弾みながら私の隣を歩いている。

ゲートをくぐった向かいに駐車場があった。

「さあ、帰りますか」

所長は先に白い営業用の車に乗る。

後ろのドアを開けたときだった。

「そこはダメです。荷物載せるんで。助手席に座っていただけませんか？」

しぶしぶ助手席のドアを開け、席に座った。

所長との距離が近い。

運転している横顔がりりしい。

何を話していいかわからず、ずっと流れるテールランプを追いかけていた。

「疲れましたか」

「……え。少しだけ」

「眠ってもいいですよ。ちゃんと送りますから」

「変なことしませんよね」

笑いを含みながら言ってみた。

「変なことしてほしいんですか」

まっすぐ前を向いて所長が言葉を返した。