理想の都世知歩さんは、





前を向いた彼の片耳、短めの髪が掛けられた左耳の色がないような気がして。

お酒を飲んでいたこと。

何か、何かあったことくらいまでは予想がついた。


「衵、ただいま」


ふとこっちを向いて、微笑む都世知歩さんはどこか弱っているようだった。



『何かあったの?』

そう聞いていいのかわからない私は曖昧に「ご飯たべますか」と問うてみた。
エプロンの端っこを握りしめて。

彼は、ごめんと返しただけだった。


ううん。

ぜんぜん、
大丈夫です。わたし。

首を横に振って、すぐ眉を垂らす。


上がった都世知歩さんは鞄を下ろしながら前にある自席に座り、口元に両手を立てた。


前からじゃないと、彼の前髪で表情が見えない。


キッチンに突っ立っていた私は握りしめていたエプロンを離して、どうしたらいいのかわからず、後ろの傍から「とよちほさん」と、消え入りそうな声で呼ぶしかできなかった。


きっと、私の声すら届いていない彼。

溜め息をついてそっと、天井を仰いだ。



「……つらいな」



そう、口にした。


声が震えていたような気がしたのは、気のせいか。

この空間には二人しか居ないから“本当”が確かめられなかった。



小さな沈黙があった。



その沈黙の間に、ない頭を働かせた。


都世知歩さんは大切なルームメイトだ。

だから力になりたい。



何故かその内、もしかしたら、“恋”のことかもしれないと思った。