空とマンホール


後にも先にも、きっとそれは最後のお願いだと思う。

ビールを飲む哲パパの近くに立って、あたしの中で決めたことを話した。

「高校に上がったら一人暮らししても良い?」

小学生がそんなことを言ったので、哲パパは珍しく驚いた顔をした。

「ママが許さないんじゃない?」

「でも哲パパが言ってくれたら許してくれるよ」

「女の子は成長が早いな」

ビール缶をテーブルに置いた哲パパはソファーの隣をとんとんと叩いた。座って良いのだととって、あたしはその隣に座る。

「どうして一人暮らしがしたいの?」

尋ねられたことに、答えるのを躊躇う。