その日の夜は、結局特別なことなんて何も起こらなかった。
ただ、掛川さんと一緒にテレビを見たり、お茶を飲んだりした。
それだけだった。
掛川さんが勧めてくれて、先にシャワーを浴びた。
ルームウェアに着替えて、髪を拭きながらリビングに行く。
すると掛川さんは、ふわっと笑って私にドライヤーを差し出した。
「風邪を引かないように、ちゃんと乾かしてくださいね。」
「ありがとうございます。」
私がドライヤーを受け取ると、掛川さんは立ち上がった。
「じゃあ、私も浴びてきます。」
「いってらっしゃい。」
「ふふ、そんなに遠くに行くわけじゃないですよ。」
掛川さんは面白そうに言って、バスタオルを持つとお風呂場に歩いて行った。
私は、ドライヤーで髪を乾かし始める。
静寂の中に、私のドライヤーの音だけが響いていた。
ふと、戸棚の上の写真が目に入る。
掛川さんと、幼い薫ちゃん、そして―――
綺麗な人だった。
その人は、透き通るような眼差しで、静かに微笑んでいた。
掛川さんの隣にいるには、誰よりもふさわしい人だと思った。
私の目からは、知らずに涙がこぼれていた。
病気で亡くなった、と薫ちゃんは言っていた。
この人を失って、ピアノも弾けなくなるくらい、掛川さんは苦しんだのだ。
暗い闇の中に、ひとり、立たされたんだ。
やっぱり、勝てないや。
勝ち負けじゃないのは分かっている。
今、目の前にいる私のことを、掛川さんは大切にしてくれているということも。
将来の約束なんてなくても、二人で心をときめかせる恋を、していることの素晴らしさも。
でも、この人のように私は、掛川さんの隣で胸を張って微笑むことは、できない―――
「どうしたの、瞳子さん。」
いつの間にか、出てきた掛川さんが横に立っていた。
お風呂上がりの掛川さんから立ち上る、私と同じシャンプーの香り。
そんなものも、今は幸せには感じられなかった。
私の顔を見て、それから私の視線を辿って。
掛川さんは、勘付いたようだ。
私はみじめだった。
悲しいのは掛川さんなのに、こんなふうに泣くなんて。
まるで、欲しいものが手に入らなくて駄々をこねる、子どものようだと思った。
「ごめんなさいね、瞳子さん。」
掛川さんは、写真たてを裏返すと、私をそっと抱きしめた。
「私の過去が、どうしたってあなたを傷つける。」
「そんなっ、ことっ、……そんなこと、言わないでっ。か、掛川さんは、悪くない!」
嗚咽しながら、そう言うのがやっとだった。
掛川さんは、何も悪くない。
私が勝手に掛川さんを好きになった。
勝手に、彼の過去に土足で踏み込んだ。
痛いのはいつも、掛川さんだったのに―――
「瞳子さんだって、何も悪くない。」
掛川さんは、はっきりと言った。
「あなたがたまたま好きになったのが、こんな私だっただけです。ねえ、瞳子さん。」
掛川さんは、私を真っ直ぐに見つめて言った。
「私は過去を生きている。でも君は、未来を生きているんだ。……未来を生きている人は、過去に囚われてはいけない。」
その言葉が、胸にぐさっと突き刺さった。
私と掛川さんの生きる世界の間に、真っ直ぐな線が引かれてしまった気がした。
「私は、瞳子さんのことが好きです。でも……、私は恋をしているにすぎない。あなたは、私の恋人です。」
「それは、……結婚は、できないと、そういうことですか?」
「もちろんです。……私にとってあなたは、恋をする対象であって、愛を感じる相手ではないのです。あなたも、だから泣いていたのでしょう?」
はっとした。
あの写真を見て、なぜ涙がこぼれたのか分かったんだ。
掛川さんは、一生、亡くなった奥さんのことを愛し続けるだろう。
その愛が、私に向けられることはきっと、ないだろう―――
そう思ったから。
「分かっています。ずるいのは私です。素直で優しいあなたに、残酷なことを言っているということも。……だけど瞳子さん、今現在の私だけではなく、過去の私まで欲しがるようなら、あなたにとって私は重すぎる。……あなたは、何も知らないままでよかったのです。」
掛川さんの言葉の、ひとつひとつが痛い。
それは、彼の言葉がよくわかるから。
ぽろぽろと涙をこぼす私を抱きしめて、掛川さんは言った。
「そんなに泣いて……。私のそばにいて苦しいのなら、そばにいなくたっていいんですよ。私はあなたがいなくなれば、しばらくの間はあなたを思って悲しむでしょう。でも、しばらくすればまた、元のように薫と二人で、暗やみに囚われながら生きていく。それでもかまいません。」
「私は……、」
小さな声で言った。
「それでも、あなたのそばにいたい。」
震える私を、掛川さんはベッドに誘った。
一緒に布団に入ると、掛川さんは私を抱きしめて、囁いた。
「傷付けるようなことを言って、ごめんね。」
掛川さんの熱で、私の冷え切った体が温まってゆく。
「愛だとか、恋だとか、難しいことを言っておきながら、私は……、妻のことを忘れてしまうのが、怖い……。それだけなんだ。」
掛川さんの声が震えていた。
私も、掛川さんを抱きしめ返して、震える背中にそっと手を置いた。
ごめんね、掛川さん。
あなたの過去に嫉妬しそうになった、私が悪い。
あなたの、そのままにしておきたい過去や悲しみに、手を伸ばした私が悪い。
そばにいたいと願うのは、私の勝手で。
愛を求めてはいけないんだと、分かっていたのに。
楽しい日は、私のせいで一転して悲しい日になった。
私と掛川さんは、お互いの温もりを確かめ合うようにして寄り添いながら、そっと眠りに落ちた―――
ただ、掛川さんと一緒にテレビを見たり、お茶を飲んだりした。
それだけだった。
掛川さんが勧めてくれて、先にシャワーを浴びた。
ルームウェアに着替えて、髪を拭きながらリビングに行く。
すると掛川さんは、ふわっと笑って私にドライヤーを差し出した。
「風邪を引かないように、ちゃんと乾かしてくださいね。」
「ありがとうございます。」
私がドライヤーを受け取ると、掛川さんは立ち上がった。
「じゃあ、私も浴びてきます。」
「いってらっしゃい。」
「ふふ、そんなに遠くに行くわけじゃないですよ。」
掛川さんは面白そうに言って、バスタオルを持つとお風呂場に歩いて行った。
私は、ドライヤーで髪を乾かし始める。
静寂の中に、私のドライヤーの音だけが響いていた。
ふと、戸棚の上の写真が目に入る。
掛川さんと、幼い薫ちゃん、そして―――
綺麗な人だった。
その人は、透き通るような眼差しで、静かに微笑んでいた。
掛川さんの隣にいるには、誰よりもふさわしい人だと思った。
私の目からは、知らずに涙がこぼれていた。
病気で亡くなった、と薫ちゃんは言っていた。
この人を失って、ピアノも弾けなくなるくらい、掛川さんは苦しんだのだ。
暗い闇の中に、ひとり、立たされたんだ。
やっぱり、勝てないや。
勝ち負けじゃないのは分かっている。
今、目の前にいる私のことを、掛川さんは大切にしてくれているということも。
将来の約束なんてなくても、二人で心をときめかせる恋を、していることの素晴らしさも。
でも、この人のように私は、掛川さんの隣で胸を張って微笑むことは、できない―――
「どうしたの、瞳子さん。」
いつの間にか、出てきた掛川さんが横に立っていた。
お風呂上がりの掛川さんから立ち上る、私と同じシャンプーの香り。
そんなものも、今は幸せには感じられなかった。
私の顔を見て、それから私の視線を辿って。
掛川さんは、勘付いたようだ。
私はみじめだった。
悲しいのは掛川さんなのに、こんなふうに泣くなんて。
まるで、欲しいものが手に入らなくて駄々をこねる、子どものようだと思った。
「ごめんなさいね、瞳子さん。」
掛川さんは、写真たてを裏返すと、私をそっと抱きしめた。
「私の過去が、どうしたってあなたを傷つける。」
「そんなっ、ことっ、……そんなこと、言わないでっ。か、掛川さんは、悪くない!」
嗚咽しながら、そう言うのがやっとだった。
掛川さんは、何も悪くない。
私が勝手に掛川さんを好きになった。
勝手に、彼の過去に土足で踏み込んだ。
痛いのはいつも、掛川さんだったのに―――
「瞳子さんだって、何も悪くない。」
掛川さんは、はっきりと言った。
「あなたがたまたま好きになったのが、こんな私だっただけです。ねえ、瞳子さん。」
掛川さんは、私を真っ直ぐに見つめて言った。
「私は過去を生きている。でも君は、未来を生きているんだ。……未来を生きている人は、過去に囚われてはいけない。」
その言葉が、胸にぐさっと突き刺さった。
私と掛川さんの生きる世界の間に、真っ直ぐな線が引かれてしまった気がした。
「私は、瞳子さんのことが好きです。でも……、私は恋をしているにすぎない。あなたは、私の恋人です。」
「それは、……結婚は、できないと、そういうことですか?」
「もちろんです。……私にとってあなたは、恋をする対象であって、愛を感じる相手ではないのです。あなたも、だから泣いていたのでしょう?」
はっとした。
あの写真を見て、なぜ涙がこぼれたのか分かったんだ。
掛川さんは、一生、亡くなった奥さんのことを愛し続けるだろう。
その愛が、私に向けられることはきっと、ないだろう―――
そう思ったから。
「分かっています。ずるいのは私です。素直で優しいあなたに、残酷なことを言っているということも。……だけど瞳子さん、今現在の私だけではなく、過去の私まで欲しがるようなら、あなたにとって私は重すぎる。……あなたは、何も知らないままでよかったのです。」
掛川さんの言葉の、ひとつひとつが痛い。
それは、彼の言葉がよくわかるから。
ぽろぽろと涙をこぼす私を抱きしめて、掛川さんは言った。
「そんなに泣いて……。私のそばにいて苦しいのなら、そばにいなくたっていいんですよ。私はあなたがいなくなれば、しばらくの間はあなたを思って悲しむでしょう。でも、しばらくすればまた、元のように薫と二人で、暗やみに囚われながら生きていく。それでもかまいません。」
「私は……、」
小さな声で言った。
「それでも、あなたのそばにいたい。」
震える私を、掛川さんはベッドに誘った。
一緒に布団に入ると、掛川さんは私を抱きしめて、囁いた。
「傷付けるようなことを言って、ごめんね。」
掛川さんの熱で、私の冷え切った体が温まってゆく。
「愛だとか、恋だとか、難しいことを言っておきながら、私は……、妻のことを忘れてしまうのが、怖い……。それだけなんだ。」
掛川さんの声が震えていた。
私も、掛川さんを抱きしめ返して、震える背中にそっと手を置いた。
ごめんね、掛川さん。
あなたの過去に嫉妬しそうになった、私が悪い。
あなたの、そのままにしておきたい過去や悲しみに、手を伸ばした私が悪い。
そばにいたいと願うのは、私の勝手で。
愛を求めてはいけないんだと、分かっていたのに。
楽しい日は、私のせいで一転して悲しい日になった。
私と掛川さんは、お互いの温もりを確かめ合うようにして寄り添いながら、そっと眠りに落ちた―――

