「待たせてごめんね、ホームルーム始めます」
井上が前のドアから教室に入っていく。
中からは“先生おせーよー”とか“自己紹介してー”とか、賑やかな声が聞こえる。
この中に、入っていけっつーのか。
まるで拷問だな、俺はどーせ白い目で見られんだ。
鞄、俺は鞄だけ取りに行けばいいんだ。
後ろのドアを開けると、クラス中の目線が俺に集中した。
その瞬間、奴らの顔色が変わる。
“ヤンキーだ”
目で、何を思っているかが分かる。
今まで何度も、腫れ物に触るような目で見られてきた。
ただ、俺は自由に生きているだけ。
やりたいこと、したいことをしてるだけだ。
それの何が悪い。
「秀司!お前の席ここ!」
一番後ろの窓側から二列目、笑顔で手を振るのは小暮。
分かってるっつーの、さっき一緒に鞄置きに来ただろーが。
小暮が指さした隣の、窓側の一番後ろの席は何度もなったことがある。
問題児は、ここって決まってる。
暗黙のルール的なもんだ。
騒ぐと大変だからなるべく回りに人がいない、授業の邪魔にならない、一番後ろ。
廊下側の端だと、後ろ側のドアに人が寄り付きにくいから、窓側。
そんな席が俺には用意される。
もちろん近くには、理解者を置く。
俺の前後左右のどれかには三年間いつでも小暮がいた。
もう俺は、隔離されてる。
クラスメイトの、教師の、頭の中で。
邪魔だと、無駄だと、唱えられている。
それが痛いように聞こえるのは、きっと気のせいじゃないんだろうな。
席に近づいて、机に掛かったスクバをリュックにして背負う。


