「なんでダメなの？皆はいいのに、なんで僕は遊んじゃいけないの？」


小さな手で涙を拭いながらお母さんを見つめる。



「何回も言ってるでしょ？太陽は無理しちゃいけない身体なの」


母さんはいつもそう言った。


でも幼い俺には母さんの言ってることが理解出来なかった。


どこか身体を怪我してるわけでもないし、風邪を引いてるわけでもない。


他の子と何が違うのか分からなかった。




この頃の俺は自分の心臓が悪いことをよく理解していなかった。