翌日、いつものように学校で授業を受けていると、教室に教頭先生が入ってきた。
「櫻田さん、ちょっと…」
教頭先生は私を廊下に呼び出す。
そのまま誰もいない教室まで連れて行かれ、こう告げられた。
「落ち着いて、聞いてくれ」
「はい…？」
妙な緊張感が漂っていた。
「お母さんが…
お母さんが危篤状態らしい。
今すぐ病室に向かってあげなさい」
「危篤…？」
(危篤ってなに？
死ぬってこと？
お母さんは、もうすぐ死んじゃうの…？)
死という文字が何度も頭をよぎった。
同時に昨日私が言った言葉を思い出した。
『あんたなんか大っ嫌いだ！
今すぐ私の前から消えていなくなれ！』
(本当に消えちゃうの…？)
教頭先生は放心状態の私をそのまま玄関まで連れて行ってくれた。
そこにはタクシーが止めてあって、押し込まれるように乗せられた。
「第一病院まで、お願いします」
教頭先生が行き先を告げると、すぐにタクシーは目的地に向かった。
病院に着くと、私は夢中でお母さんの病室まで走った。
(死なないで
いなくならないで…
何もしてくれなくていい
ずっと病院で寝てくれてていいから
生きててほしい…)
お母さんが生きてる理由なんて私が一番わかってる。
(私にお母さんが必要だから…
いつも笑って、来てくれてありがとうって言ってくれるお母さんが
私には必要だから…)
病室の前に着いて、私は息を整えた。
最期に何を言おう…
私が、お母さんに一番伝えたいこと。
だってこのままじゃ私の最後の言葉は…
私は病室のドアを開けた。
