「つーか、机汚くなってるし…

おい、誰かぞうきん投げろ」

「はいはい」

(だいたい先生のくせに生徒にぞうきん投げさせるなんて、いろいろ問題があると思うんだけど)

そんな私の気持ちは彼には伝わらない。

先生は投げられたぞうきんで私の机を拭きはじめた。

「なんかこのぞうきん臭くねーか？」

「あ、それ床拭き用のぞうきんなんで」

「そういえばこの前床にこぼした牛乳拭いてたよな？」

その言葉でクラスからドッと笑が起こる。

「ったく、いちいちしょうもないことで笑いやがって。

ホームルームはじめるぞー」

そう言う先生も楽しそうだ。

私は唇をぎゅっと噛み締めた。

「じゃあ日直、号令かけてくれ」

私は黒板の方を見た。

”櫻田”の文字、最悪だ。

「おい、日直誰だ」

「櫻田さんでーす」

隣の席の小田さんが声を上げた。

彼女もまた厄介なのだ。

「ほら、櫻田さん、早く号令かけないと。

みんなが待ってるよ？」

彼女の優しげな表情と、挑発的な目が、あまりにもミスマッチで滑稽だった。

「あ、忘れてたー！

櫻田さんは号令かけれなかったよね。

だって声が出ないんだもん」