だけど、素直になんて教えてあげられない。


　初めて宮下さんを見た日から今日まで、俺は彼女を忘れられなかったんだから。


　その時から好きだったこと、彼女は知らなくて。


　自分の方が先に俺を好きだったと思い込んでいる彼女に、少しだけ意地悪をしたくなった。


「……リコリスは、ちゃんと咲いた？」


　俺が言えるのは、これだけだ。


　さて、宮下さんはなんて答えるのかな。


　鈍感な宮下さんはきっと、なんで俺がこんなことを聞いたのかなんて気づかないだろう。


「え、リコリス、ですか？　今年もきれいに咲きましたよ」


　ほらね、やっぱり彼女は気づかない。


　なんで俺がリコリスの花が宮下さんのもとにあるのかを。


　あの時、俺がとった行動。


　それは、彼女の小さな手のひらに、リコリスの生きた茎をのせたっていうこと。


　泣き止ませる方法がわからなくて、小さい子をあやす時に飴玉をあげるような、そんな気持ちで持っていたリコリスを彼女に託したんだ。