もう夏に差し掛かろうとしている時期だからか、屋上に人気はない。 地面には、俺と拓巳の影だけが落ちる。 「メシは? もう食った?」 「おー食ったよ。 秋は? まだ食べてないだろ」 「……ん。 でも今日はいいや。 どうせパンだけだし」 メシを食うくらいの時間はあるけど、いまから教室に戻るのもだるい。 それに、食欲もあんまりない。 手すりにひじを乗っけて、ぼんやりと遠くの景色を見る。 「河北ちゃんのこと、もういいのか?」 「…………」 いいわけ、ない。 未練なんか……かっこ悪いくらいある。