「お前はなんつーかやる気があるんだか、やる気ないんだかわかんないな」
「……すいません」
適当に頭を下げて、俺は抑揚の少ない声で言う。
呆れ顔で俺を見上げる先生は、そんなやる気のない態度に怒りを通り越して困ったように頭を掻くと、座っていた椅子をくるりとこちらに向けると、
「ほら、これ」
「あ……、ありがとうございます」
真っ白なレポート用紙を受け取る。それから、
「この前のレポートは出してただろ。ほかの教科の課題も出してたみたいだし、こういうことちょいちょいあるけど……なんかあるのか？」
「……え？」
「はあ？何とぼけた顔してんだよ、この前だってわざわざ居残りして提出しただろ」
「……いつのことでしたっけ」
俺は、いかにも忘れてしまった───みたいな口調で、そういった。
