消える前に……

本棚に順番に

本を入れていったが、

思っていた以上に

床にあった本は多く、

途中で入らなくなってしまった。


「まじかよ…。
仕方ないか……
最初からやりなおそ…。」


そう言って俺は

本棚に入っている本を

全部出すことにした。


いつ買ったのか

覚えていないような本や、

今となっては

全然興味のない本などが

たくさん出てきた。


そうやって本を

取り出しているときに、

本棚の奥で

一つの封筒を見つけた。


何の変哲もない

小さな茶色の封筒。