「藤宮、光？」
これは、誰の声だ？
「私、あんたのことが好きだよ。」
誰が俺を好きだって？
「お試しなんかじゃなくて、本気であんたの側にいたい」
だから、誰なんだよ
「どんな意地悪言われても怒らないから…起きてよ…」
訳わかんねえ…でも、なんでこんなにあったかいんだ？
「ねえ…起きてよ…」
ああ、なんだか起きなきゃだめな気がする
「…藤宮光…。光…」
なんだか急に眩しくなって目を開く
「…ん…？」
視界に飛び込んできたのは、俺の手を握りながら泣いている女
「…っ！？藤宮光！！！！ちょ、え、待ってね！今先生呼ぶから！！！」
その女は鼻水を流しながらナースコールを押した
ああ…なんでこんなに頭いてえんだっけ？
「待っててね！コンビニに行ってるみんなに伝えてくる！！！」
俺は病室を飛び出ようとする女の手をつかんだ
「…藤宮、光？」
「…あんた、だれ？俺のなに？」
なんで、俺はあんたを見ると胸が痛くなるわけ？泣きたくなるわけ？触れたくなるわけ？
なんで、そんなに悲しそうな顔をするんだよ…
「…ごめっ」
泣きながら出ていくその後ろ姿を俺はただ見つめていた
