咲子台２丁目――そう書かれたバス停の前に着き、前に２人ほど並んでいることにほっとした。

乗るのは３番目と決めている。

といっても別に３という数字が好きなわけじゃない。

「あら、おはよう」

「おはようございます」

俺の後に乗ってくる腰の曲がったおばあちゃん。

足が悪いようで、杖をついている。