私はハゼを釣っていた。

いつもの河口じゃなくて、

近所の小さな川だった。


お祖父ちゃんはいなくて、

日傘を差したお母さんがいた。


「いっぱいとれたよ」

と自慢した。



お母さんは、それを見て言った。

「こんなに、多すぎるよ」

「多すぎないよ！冷凍したっていいじゃん！」


お母さんは首を横に振った。

「少しでいいの。少しで」


だって…

お祖父ちゃんだって、

お父さんだって、

いっぱい食べるのに…