「聞かなきゃ良かった」 ひとりになった車の中でぽつりとつぶやく。 「おい」 名前だって呼んでくれないもんね。 「早く来いよ」 冷たくって。 「おいてくぞ」 それは全部。 他の優しさは、その人にあげたいからだ。
