「連れてる女はいまいちね」
なんて
悲しい声まで聞こえてくる。
棗本人はそんなの
お構いなしといった様子だ。
彼は自分が他人より
美しいことくらい
充分心得ている。
「初めて来たけど
思ったよりいいね?」
私の方を見て笑う
その顔の方が夜景なんかより
ずっと眩しかった。
「あれがテレビ塔かな?」
棗が遠くを指差して言う。
「したっけ(そうしたら)
あの辺が札駅だね」
「『したっけ』って
変な言葉」
「やっぱり棗は
北海道の人じゃ
ないんだね?」
「そうだね」
「どこから来たの?」
「…どこでもいいじゃん」
彼に嫌われたくないので
これ以上詮索しない方が
よさそうだなと思った。
言えない事が
沢山あるのかな。

