冷たい風が僕の体を吹きつける。

　やけに今日は寒い。

　もう十一月も中旬に差し掛かっている。

　今年はもう僕の誕生日に茉莉花が咲いていないだろう。

　そう思える寒さだった。

　もう奇跡を望む必要性もない。だから、それでいいと想いつつ、寂しくもあった。

　僕の家の前に人影を見つける。

　彼女は僕を見ると頭をさげる。

　彼女の姿は以前見たことがあった。

　それはあのときだった。

　父親と一緒に歩いていた女性。幸せそうに微笑んでいた二人の姿。

　昔のことなのに、さっき見てきたかのように鮮明に蘇る。

「藤木久司さんですよね？」

　思ったより低い声だった。

「はじめまして。わたしは岡村咲枝といいます」

　岡村とは父親の苗字だった。彼と彼女は正式に婚姻をしているのだろう。彼女の告げた苗字がそう物語っていた。

「あなたのお父さんと」

　彼女はそこで口ごもっていた。