何個かしか置いていない段ボールを片付けるのは、とても簡単なことだ。
だけど、どの箱にもお母さんとお父さんの思い出がいっぱい詰まっている。
一箱空けるだけでいっぱい泣いて、疲れて眠ってしまっていたらしい。
目が覚めると、水色だった空もオレンジ色に染まっていた。
窓の外を見る私を、オレンジ色の光が包み込む。
そこから見えた景色が、綺麗で、私には眩しすぎて、
この部屋の窓より少し短い薄い黄色のカーテンをしめる。
無性にサイダーが飲みたくなった。
1階におりる。
ダイニングテーブルの上に置き手紙があった。