ただ今、朝の6時ぐらい。 …昼の12時までは6時間もある。 私はサンドイッチを口に詰め込むと、リビングを見渡した。 リビングには… この家の、全ての部屋に繋がるドアがある。 キッチンと、トイレと、お風呂場と、私が寝るベッドのある部屋と、私の知らない部屋が二つと、そして廊下に繋がるドア。 キッチンとトイレとお風呂場と、もちろん私が寝るベッドのある部屋のドアは開くが… …私の知らない部屋と、廊下に繋がるドアだけは開かない。