あの日は、友達と遊ぶ約束をしていた。 俺が東京から引っ越してきて、すぐ仲良くしてくれた、友達と。 でも。 「古賀くん?保健室に行きなさい。お母さんが待っているわよ?」 当時の担任は言った。 特に、具合が悪いというわけでもなかったし、どうしたのかと思ったが、とりあえず言ってみると。 そのまま、病院に行くことになった。 なんでかわからなかったが、とりあえず病院で、検査を受けた。 その数日後。 俺はお袋と一緒に、検査をした病院に行ったが。 「脳腫瘍です」 医者はそう言った。