「あのさあ、あんた、軽い社会見学のつもりで来てるんなら、帰ってください。迷惑です」

「え」

「親が社長なんですよね? だったらそこに行って下さい。金持ちの両親にずっと甘やかされて育った女なんかに、仕事なんか、できないと思います」

「………」

「正直うざいです」


…ふすま越しに、ナイフみたいに突き刺さってくる冷たい言葉。

社会見学、社長、甘やかされて、女なんか…。


何それ。

何それ。

あたしが社長の娘で、金持ちで、だったらなんだっていうの。

親の評価が一生あたしに付き纏うっていうの。


―――あたしがどんな風に生きてきたかは、全く評価されないっていうの?


何それ。悔しい。超悔しい。

あたしは、なにかを言葉にしようとした瞬間、突然咳が止まらなくなってしまった。


そんなあたしを見た紺野さんは、再び冷たく言い放った。


「体調悪いのに飲食店で働こうと思ってたんですか? 本当考えなしですね。マスクもしてないし、バカなんですか?」

「げほっ、けほ」

「帰ってください。ここはあんたがいる場所じゃない」


ガチャ、とドアが開いて、すぐに閉まった。

紺野さんがいなくなっても、咳が止まることはなかった。


「けほっ、っく…」


喉が痛い。苦しい。呼吸ができない。

あたしは、そのままずるずると壁にもたれかかりながら、崩れ落ちた。


…喘息だ。

そういえば、軽い発作が、センター試験の前日からよく続いていた。

息を吸うたびに、胸から変な音がする。

咳き込むと喉が激しく痛むから、あたしは必死に咳を押し殺した。