デカイ壁…、
圧迫された――…空間。


締め切られた、カーテン。



こんなデカイ空気清浄機ってあるのかって…、俄には信じられないけれど。



この、無機質な…世界が。
今の俺の…全てだ。










「おーい、たいせー!」


姿の見えないオトコが、何度も俺の名前を連呼する。



この声は…、ノア。





「………携帯のバイブ、昨日から鳴りまくりだけど…。いいのかー?ずっとしまったままだろ?」


「………ノア、今俺、治療中なんだけど。」


「あー…、そうだった。」



わざとらしく納得したフリをしてるけど、きっちり15分置きに語り掛けて来る辺りが…ノアらしい。

まるで、安否確認をされてるみたいだ。



化学治療の1クール目がスタートして…2時間。


散々心配した、嘔吐などの副作用などは…未だなくて。


悠長にも、音楽を聞きながら…母さんが買ってきた、ドライフルーツを食べていた。



薬の投与は、1日だけ……。『シスプラチン』という名前の抗がん剤だった。


俺に出来ることは、ベッドに寝ていること。
――…喋ること。


しなきゃならないのは…、尿を出すこと。



「お父さんからメール来てるよ、ホラ。」


母さんは、自分の携帯を…俺の前に差し出した。




『大成の様子はどうだ?』



「………。どうって言っても…、ねえ?」


いつもと何ら変わらぬ様子の俺に、彼女はベッドの端に座って…

返事を打つ。



『順調です。』って、淡白に……。



「待って、それじゃあつまんない。」



俺はモゴモゴとドライフルーツを噛みながら。

袋から、ソレを二つ取り出すと……。



仰向けになって、わざと目の上に乗せてみる。



「写メ撮って送って?」


俺は大丈夫だって、この写メ見たら…、間違いなく笑ってそう思えるだろうって。




母さんは、クスクスと笑いながら…

「そのくらい余裕あるなら、ちゃんとソッチの返事くらい返しなさいよ?」



引き出しの方を…指差した。




「………分かってるって。」



俺の病気のことは。


スノーボードの関係者には…伝わっていた。


返事はいらないつって、色んな人から、メールやらが届いていたけれど――…。

電話では上手く話せそうにないから、敢えて出ないように…していた。


誰が、どう知らせたのかは…知らないけれど。


昨日、あの人からの…着信もあった。


勿論、出などしなかったし、戸惑いも…あった。




『下手くそ。』



いつもいつも、上から目線で…言いたいことはスパッと言い切ってしまう人だから。


本音でぶつかってこられて、冷静に対処出来る程の余裕は…


無かったのだ。


弱い自分を…見せたくなんか、ない。






「那倉 涼」。


その名前を見ないように。携帯を…引き出しの奥へとしまったのだった。