「…なんで入院してるんですか?」 沈黙を破ったのは彼女だった。 「サッカーしてたら膝壊しちゃって。オス…なんちゃら病って言ってました」 俺はわざと明るく話す。 『もうサッカーは出来なくなるかもしれない』 頭の中に思い出される医者の声。 …… 「早く良くなるといいですね」 彼女はそう微笑んだ。