早朝に電話が鳴ったのは、夏の終わりかけのある日だった。


「拓人か?」


受話器から聞こえるしゃがれ声が、いつかの記憶と重なり、

僕は寝ぼけ眼を強くこすった。


「叔父さん。こんな時間にどうしたんですか」

「あいつは、寝てるか?」

そう問われるより先に、僕は桜子の寝顔を確認していた。


戸の隙間から見える僕の部屋には、ベッドに横たわり寝息をたてる彼女の姿があった。


「はい、眠っています。……大丈夫です」


“大丈夫”。


どうしてそんな言葉を使ってしまったのか。


「お前、今日は仕事は?」

「夕方からですから、昼間なら空いてますけど」

「じゃあ……今日の正午にそっちに行く」

声をひそめて叔父が言った。

「話があるんだ」