日は長くなり、河川敷はまだ弱い光に包まれていた。

雑草の上でベースを鳴らす私の隣には、なぜかミハラさんがいる。


「だって一人だと危ないでしょ。変な人に絡まれたらどうすんの?」


そう言ってくれた彼は、今、私の隣でスマホをいじっている。

優しさは嬉しいけれど、彼の時間を奪っているようで申し訳なかった。


ひゅっと強い風が通り過ぎ、右手を止めた。


「ミハラさんはドラム、やらないんですか?」


前にも聞いたことをあえて今、尋ねてみた。

彼がドラムを叩いてくれれば、バンドとして活動ができるかもしれないから。


風にさらりと前髪をなびかせ、ミハラさんは私を見つめた。


「あいつ厳しいっしょ。よく美透ちゃんついてけるよなーって思った」

「いやいや、それは私がまだまだだから」

「俺はいっかな~。クノとは友達としてつるむ方がいいし」


ミハラさんはごろんと草むらに寝っ転がった。

私も弦をおさえていた左手から力を抜き、視線を彼に寄せた。


「あいつさー、中学までは野球やってたんだよ。知ってた?」

「あ、そうなんですね」


この前、ガレージで見つけたバットやグローブを思い出す。

それらは相当使い込まれていた感じがあった。