ナナタは心配そうに顔を覗き込んできた。
「……、」
俺は、自分の皿とナナタの皿を見比べた。
「ササライ、」
こんな子供に心配されている。
お兄さんと同じようにならないように。
俺がここで生きられるように。
俺は皿を持ち上げた。
一口。
レトルト独特の味がした。
「旨いよ」
全く正反対の言葉が零れる。
ナナタの表情が明るくなった。
ユキノの予想通り、程なくして雨が降ってきた。
空を見上げると、ずっと遠くに雲の切れ間がある。
どれくらいの距離があるのか確認のしようもない。
ここがどこなのかもわからないけれど、北部なのは間違いなさそうだ。
雲の切れ間はどんどんと遠くなっていく。
辺りが暗くなる。
時間の感覚が全く無くなる。
空を見上げた顔に容赦なく打ち付けられる雨、雨、雨。
空から与えられるものは全て等しい。
「風邪ひくよ」
ユキノだった。
一歩下がったところから、静かに、だけど変わらない声。
視線を向ける。
幼い顔。
純粋な瞳に、俺はどう写っているだろう。
ユキノは、俺の視線を受け止めて、それでも変わらない表情で俺の反応を待っている。
待ってくれている。
こんなにも優しい無条件な施しを、どうして俺は理解できないんだろう。
情けないって言ってくれればいいのに。
それは無いものねだりだろうか。
だって、ユキノは絶対に言わないだろう。
