「じゃあ、いい子にしてろよ」 そう言うと、とーちゃんは消えてしまった。 もう、私に触れることはなく、私の顔さえも見てくれない。 返事をしない私に、困るわけでもなく、とーちゃんは出て行った。 いつものこと。 そうとわかっていても、慣れることはなかった。 涙が枯れることもなかった。 いつか観たドラマでは、泣きすぎて涙が枯れたって言っていたはずなのにな。 私の涙はいつ枯れてくれるのだろう? もう、とーちゃんを思って泣くのは疲れたよ。