まだ糊が取れていないかしこまったワイシャツを羽織り、一つ一つボタンをかけていく。 ズボンを履き、ベルトを閉め、最後に上着を羽織る。 金色の校章の入ったボタンをまた一つずつ閉め、僕は部屋にある小さな鏡の前に立った。 「あれ?全身は見えないや。」