私は逃げていた。
湊の『死』という現実から。
認めてしまえば、自分が保てなくなるのを知っていたから。
だって、耐えられる訳がない。
気付けばそこにいてくれた大切な人がいなくなったこと。
それをすぐに認められる人がいるなら教えて欲しい。
朝起きて『おはよう』と言う。
家を出る時『行ってきます』と言う。
帰って来て『ただいま』と言う。
一緒に『いただきます』と言ってご飯を食べる。
寝る前に『おやすみ』と言ってキスをする。
綺麗な景色を見つけて報告する。
辛い時に、素直に泣ける。
『好きだ』と伝えられる。
そんな当たり前の日常が、十六年間ずっと其処にあったもの。
私の一部となっていた大切なもの。
その姿を目に映したいのよ。
触って欲しい。
笑ってほしいの。
名前を呼んで欲しい、だけなんだよ。
何も特別なことなんて望んでなかった。
本当に普通のことでいいんだよ。
生きて、傍にいてくれさえすれば。
口に出してしまえば、湊がいなくなったことがどんどん私を追い詰める。
認めなくてはいけないのに、認められない。
こんなことじゃ駄目だとわかっていたけれど、無理だった。
やめて。
心が千切れる。
『死んだ』なんて言わないで、と。
そんな痛みを残したまま、この街を出たのだ。
そして、帰ってきた。
痛みは痛みのまま。
それでも、帰ってきたのだ。
