って言ったの。
行くあてもない私を、車に乗せて、
荷物もすべて。
知ってるかもしれないけど、あの木の下は、
昔、大型ごみを捨てる場所だった。
そこにさ何回も往復して、荷物や家具
私が使っていた物をすべて捨てていった。