自由恋愛の秘密

「また？つーかいいじゃん別にさぁ」

　智光があきれて言い，最後に「はぁー…」とため息をつく。

「だめだよ!あれを朝一番に食べないと，その一日がやる気でないの!何にもしたくなくなるの!」

「お前朝一番に起きてすぐパイナップル食べないとだめなんて，他に誰がいんだよ」

　…そう，私は朝目が覚めて，その後手を洗ってすぐパイナップルを食べないと気がすまない。いくらトイレに行きたくても，顔に汗をかいていて洗いたくっても，その前にパイナップルを食べないといらいらしてしまう。

　だから，冷蔵庫の中には必ずパイナップルが入っていないといけなくて。

「どうしよう…もうスーパーしまっちゃったし」

「じゃあしょうがねーだろ」

　今思えば，智光が言ったこの「しょうがねーだろ」は，怒ったりあきれていったんじゃなくて，私を慰めようとして言った，『やさしさ』だったと思う。

　でもあのときの私は，パニクってたのと，その前の智光とのいざこざで，気持ちを落ち着けて考えることができなかった。

「しょうがなくない!!」

　今にも泣き出しそうな声を出して，智光にやつあたりをする。

「…意味わかんねえし」

　独り言のようにつぶやいて，智光はリビングに戻り，ギターをケースの中に入れる。

　あっ，やつあたりしちゃった，と気がついたときにはもう遅かった。

「俺，今日は帰る」

　背中にギターを背負って出て行く智光の後姿が，なぜか『子どもを背負って実家に帰る母親』のように見えた。確かに自分の子どものように，ギターを愛してたっけ。