「存在？」
「わからない……、『僕』の存在が……。『僕』の存在を……っ、欲しい！欲しい、『僕』は存在したいっ……！こわい、こわいこわいっ！！」
「……大丈夫、大丈夫だよ。何も怖くなんかないよ……」
私はずっと泣いている「彼」にそう言った。
やがて泣き声が治まった頃合いを見計らって、私は「彼」に質問をした。
「……ねぇ、きみはどこから来たの？」
「……わからない」
「君は幽霊なの？ それとも別の存在なの？」
「……違う」
おそらく『幽霊か』という問いかけに対してだろう。
「ねぇ、もし大丈夫だったら、きみの名前を教えてくれないかな？」
「…………」
沈黙。
「名前、わからないの？」
「…………」
沈黙、ということは、どうやら「彼」は私に名前を言いたくないのか、それとも「彼」に名乗る名前がないのか……。
「……きみは、どうしたいの？」
「こわい……、『存在』が欲しい、『存在』がほしい……！」
「彼」の感情が脳に伝わってくる。伝わってくる、というよりも、脳に流れ込んでくると表現した方が正しいだろう。
私の脳内を流れている感情から推測すると、「彼」が言っている「存在が欲しい」とは、所謂「肉体が欲しい」のではなく、「誰かに自分の存在が『いる』ことを認識して欲しい」というものなのだ。……たぶん、私の憶測かもしれないけれども。
