今は、誰とも話したくない。

　先生のこと、きちんと考えたいから。


「蛍ー？入るわよー。」


　お母さんの声がする。


「ご飯の時にして。麻実ちゃんも、帰ってくれない？ごめん。」


「何言ってんの、蛍。麻実ちゃん、今日は来てないわよ。」


　え……

　でも、階段を上る足音は2つだった。


「でも、もう一人いるでしょ？」


「えぇ。」


「もしかして、真心？」


「もう、誰でもいいじゃない。喋りたいって。」


　お母さんはそう言うと、『誰か』に話しかけていた。


　嫌だな……


　あたしはベットに潜り込んだ。



　あたしが返事しないから諦めたとでも思ったお母さんが、ドアを開けた。


　それを確認すると、もう出ないと決め、また布団を被った。


　「ごゆっくり」


　お母さんの声が聞こえる。


　敬語……？

　っていうか、ごゆっくりしないで帰ってほしい。


　部屋のドアが閉まる音が聞こえた。


　お母さんは、きっといない。

　つまり、今あたしは誰か分からない人と部屋で二人きり。


　男だったらヤバいけど、幸い、男友達なんて一人もいない。


　何分も、誰かとは喋らなかった。