「じゃあ、結婚しようか」

私たちは手を繋いだまま、海に背を向けて砂浜を歩く。


「部活とかあるから、だからいつもうちのコンビニに来るのは２１時半くらいなんですね」


私が尋ねると、彼はくしゃっと笑った。


「そう。こう見えて忙しいんだ」


学校の先生は激務……そういうことを耳にはしたことがある。