帰ってきたのは女の子。
その赤色の自転車は見覚えあるわ。

いつも屋根の下に止めてあるもの。



じっと私の方を見ている。

いやよ、そんな見たって退かないんだから！


見つめ合ってみたけどわたしから顔を背けた。

今日は諦めなさいな。




しばらくしたら女の子は脇に他の自転車と同じように止めた。

どうやら諦めたみたいね。