「はぁ……」

何度目かのため息を吐く

最近というか、ずっと体が疲れやすい。

廊下を少し歩くだけでも、息が切れる。

これも、死の予兆なんだろうか………

先生にも聞かれた。

「最近、疲れやすくなってませんか？」

って。

真剣な顔で。

私が頷いたら、そうですかと、落ち着いた声で言った。

先生がこの顔をする時は、病気が進行しているとき。

この時私は思った。

「あぁ私、死ぬんだ」

って。

親よりも先に死ぬんだって。