しばらく二人でもくもくと食事をする。
明日は日曜日で、二人とも休みだ。
「幼稚園どう？」
結城がちらっと拓海を見て訊ねた。
「うん。普通」
拓海は肩をすくめて、そう答えた。
「お前が幼稚園の先生だなんてな。びっくりだ」
結城が言う。
「そうかな」
「お前が子供みたいなのに」
「割と人気なんだぞ」
拓海はジュースを一口飲んで、再びご飯を食べ始める。
結城はおそらく、拓海が幼稚園を職場に選んだ理由を知っている。
あえて言わないだけだ。
「お前は？」
拓海は話題をそらそうと、結城に訊ねた。
「研修が終わって、担当地域をもらったんだろう？」
「うん」
「大変？」
「まあね。でも仕事はなんでも大変だろう？」
「そうだけど。結城は営業になりたかった訳じゃないだろう。だいたい、お前に向いてるのかどうか」
「向いてないね」
結城は食べ終わり、再びリンゴジュースをグラスにつぐ。
「俺に遠慮しないで、好きな職業につけばいいのに」
拓海はそう言ってから、ちらりと結城を見た。
「別に遠慮じゃないよ。希望部署に行けなかっただけ」
「ふうん」
拓海も食べ終わり、一息ついた。
「ああ、でも」
結城はそう言うと、くすっと笑った。
「どうした？」
「担当の診療所にさ、おもしろい子がいるんだ。ほら、鍵を届けに行った子」
「どんなふうに？」
「見た目、すごく大人びてるんだ。言うことも、やることも、完璧に大人の女性なんだけど、様子がころころ変わるんだ。ちょっと話しかけただけで、顔がこわばって、耳まで真っ赤になる」
「別におかしくないよ。そんな子いっぱいいるじゃないか」
「そうかな？」
「お前の周りには、そんな子ばっかりだったよ」
「ええ？！」
「見えてないだけ」
「そうかな」
「お前は、基本、自分に話しかけてくる子しか、目に入ってないだろう」
「普通、そうじゃない？」
「いや、もっと周りに気を配るもんなんだよ」
「へえ」
「お前に近づこうって言う子は、よほど自分に自信のある子だけ。考えてみろよ」
「……」
結城は首を傾げる。
「普通は距離を置くんだ。お前みたいなのは遠くから見てるだけでいいって思うもんなの」
「……俺のこと、なんだと思ってんだろうな」
結城はほおづえをついて、つまらなそうな顔をした。
「エイリアンか、ハリウッド俳優か。めちゃくちゃ一般人なのに」
「町にお前がいたら、たいていちょっとびっくりする」
結城はさらに顔をしかめる。
「ちぇ。俺は普通に暮らしたいだけなのに」
「基本、お前は見かけ倒しだからな。軽く引きこもりタイプなのに」
「だろ？」
結城は拓海を見て
「誰も信じないんだ」と言った。
